清晨公园里打太极的队列，动作整齐得像被一根线牵着。领队的老人手腕上戴着一块智能手表，每隔几分钟就抬起来看一眼心率。旁边石凳上放着一部手机，外放着一首古琴曲，那是从某个音乐软件里下载的。队列缓缓推掌，手机屏幕忽然亮了一下，弹出一条天气预警：午后有雷阵雨。没有人去关掉它，音乐继续，动作继续，科技就那样安静地嵌在晨练的缝隙里。

那块手表记录的不只是心跳。它知道老人昨夜睡了几个小时，深睡和浅睡各占多少，甚至能判断呼吸是否出现异常。这些数据会同步到子女的手机上，远在另一个城市的孩子早上醒来，先看一眼曲线图，再决定要不要打电话。以前这种关心靠的是每周一次的电话，问来问去都是“挺好的”，现在变成了屏幕上几条起伏的线。线是冷的，看线的人心里是热的。

古琴曲放完一遍，手机自动切到了下一首。算法不知道太极需要什么节奏，它只根据播放次数和跳过率来推荐。老人不挑，反正只要是慢的就行。音箱里传出来的声音经过了压缩，高音有点发干，低音也沉不下去。几十年前公园里有人带二胡来拉，琴筒上蒙着蟒皮，声音是活的。现在那个拉二胡的人不在了，活的声音变成了数字文件，一样能填满早晨的空气。

队列里有个中年人，动作总比别人慢半拍。他眼睛老往旁边瞟，看的是树杈上架着的一个小摄像头。那是公园管理处装的，说是用来监测人流和治安。摄像头每分钟传回一张照片，后台的算法数出画面里有几个人，然后决定要不要派保安过来巡逻。中年人不知道这些，他只是觉得那个黑盒子盯着自己，动作就更放不开了。科技有时候就是这样，明明什么都没做，却让人不自在。

领队老人收了势，大家跟着停下。他从兜里掏出一个小药盒，盒盖上有电子计时器，到点就震动。他看了一眼，没到时间，又放回去。旁边有人问他血压怎么样，他说手环上显示正常。那人点点头，没再追问。以前他们会交流哪个牌子的降压药副作用小，现在改成了讨论哪个牌子的手环测得更准。话题变了，但凑在一起说话这件事没变。

人群散了。老人坐在石凳上，把手机里的太极音乐关掉，顺手点开了一个短视频。视频里是一个年轻人在山顶打拳，背景是云海。他看了几秒就划走了，说这个动作不标准。然后他打开相册，翻出昨天孙女发来的照片，照片里小姑娘举着一张画，画的是爷爷在公园打太极。他把照片放大，看了很久，直到屏幕自动暗下去。